红网时刻新闻记者 向静 通讯员 刘番 湘西保靖报道
三月，天光未亮，保靖县吕洞山镇的茶山就已经醒了。
露水挂在芽尖上，采茶人的竹篓里渐渐堆起翡翠般的嫩叶。空气中弥漫着春天特有的湿润气息，夹杂着新叶被掐断时迸发的清香——这是吕洞山镇一年中最忙碌的季节。
沿着山间石板路前行，拐进贝土组的小巷，龙二红的手工制茶工坊就藏在一片翠绿之中。
炉火烧得正旺，她手持竹帚，手腕轻转，将鲜叶倒入锅中，“唰”的一声，茶香瞬间迸发。
今年34岁的龙二红，是保靖黄金茶古茶制作技艺县级传承人，也是村里年轻一代中坚守手工制茶的代表。
“杀青我们讲究‘嫩叶老杀，老叶嫩杀’。”谈起制茶的门道，龙二红如数家珍。她一边不停翻炒，一边仔细感受茶叶的变化，“只有折着茶梗不断，闻着香气完全释放出来了，一锅茶才算做成了。”一锅鲜叶需不停翻炒至少两小时，一斤鲜叶最终仅能出二两干茶。
2019年，龙二红拜龙燕、戴四生、向天权等非物质文化遗产代表性传承人为师，潜心钻研手工制茶技艺。在她看来，手工制茶不仅是非遗技艺，更是代代相传的文化。机器虽然节约人力、效率更高，但手工的温度和情感，是机器替代不了的。
“手工茶滋味更足、香味更浓，前几天还有长沙客商专门等着我炒茶。”龙二红指着身旁色泽翠绿、白毫显露的干茶说，“只有自己亲手采一篓茶，动手炒一炒，才能真正读懂茶的味道。”
与龙二红的“慢时光”形成鲜明对比，山脚下的富怡茶业有限公司（以下简称“富怡茶业”）正一派热火朝天。
厂房里机器轰鸣，传送带匀速转动。茶农送来的鲜叶被倒入摊青机，在恒温恒湿的环境下自然萎凋；随后进入杀青机，精准控制的温度和时间锁住茶叶的营养和香气；揉捻机按照设定的力度和时间运转，让茶叶形成独特的外形；最后经过烘干、提香，一批批优质干茶顺利下线。
“我们现在有各类茶叶生产加工设备近40台套，建成2条标准化生产线。”富怡茶业董事长、夯吉村村支书龙文富捧起一把春茶介绍道，“一条生产线在理想状态下，一天能加工3500斤鲜叶。”
2013年，借着政府鼓励发展黄金茶、支持大户承包的东风，在外打拼的龙文富毅然返乡，承包500亩山地栽种茶苗。2021年，他牵头成立富怡茶业有限公司，买设备，建厂房，着力推动茶产业机械化、标准化升级。在他带动下，夯吉村茶产业进入发展“快车道”，目前已有11家茶叶加工厂，黄金茶种植面积达6000多亩，2025年茶叶总产值超2500万元，带动农户人均茶叶创收1.5万元。
“虽然是机器生产，但是每个环节还是需要制茶师傅进行品质把控。”龙文富说，“每天收到的鲜叶品质、湿度不一样，设备的温度、时间也要随之调整。不同加工厂，哪怕是同样的设备，生产出来的茶叶也会有区别。”说到底，机器提高了效率，但决定茶叶品质的，最终还是人的经验与判断。
一慢，是守正，龙二红守着铁锅，留住传统风味与文化根脉，让匠心在时光中沉淀；一快，是创新，龙文富靠着机器，实现量产增效，让深山茶叶走进千家万户。一个往深处扎根，一个向宽处延伸。这两条看似截然不同的路径，在吕洞山镇完美交汇，相辅相成，共同托举当地茶业的蓬勃发展。
如今，吕洞山镇茶叶种植面积达5.3万亩，可采摘面积4.1万亩，各类茶叶加工点41个，绿茶年产量约14.9万斤，红茶年产量约8.2万斤，茶业已成为当地群众增收致富、乡村振兴的支柱产业。
暮色四合，村里渐渐安静下来。龙二红的工坊里，灯火还亮着，新一锅手工茶正在酝酿；富怡茶厂的机器声停了，仓库里码得整整齐齐的茶叶，明天一早就要装车发走。这一快一慢，在武陵山深处，各自用各自的节奏，把同一片叶子变成不同的味道，再酿成同样的好日子。
